Нора эфрон сумасшедший салат

  • ЖАНРЫ 360
  • АВТОРЫ 263 540
  • КНИГИ 609 322
  • СЕРИИ 22 882
  • ПОЛЬЗОВАТЕЛИ 574 492

Режиссерская энциклопедия. Кино США

Историю кино можно писать по-разному. `Горизонтально`, то есть, хронологически, поэтапно рассматривая десятилетие за десятилетием. Или `вертикально`, исследуя кинематограф через творчество его ведущих постановщиков. Сотрудники зарубежного отдела НИИ киноискусства, уже выпустившие `Актерскую энциклопедию. Кино США`, получившую премию Гильдии критиков Союза Кинематографистов России, выбрали второй вариант. Предлагаемая вниманию читателей `Режиссерская энциклопедия. Кино США` позволяет познакомиться не только с индивидуальными особенностями творчества тех или иных мастеров, но и выявить основные тенденции в кино США на всем протяжении первого века его существования.

В книге использованы библиографические материалы, подготовленные отделом фильмографии и библиографии на русском языке НИИ киноискусства

Авторы: Ветрова Татьяна Николаевна, Александр Николаевич Дорошевич, Ирина Анатольевна Звегинцева, Караваев Дмитрий Львович , Елена Николаевна Карцева, Гарена Викторовна Краснова, Мария Леонидовна Теракопян, Татьяна Семеновна Царапкина

Ответственный редактор: Е.Н. Карцева

© Научно исследовательский институт киноискусства, 2002


Историю кино можно писать по-разному. "Горизонтально", то есть, хронологически, поэтапно рассматривая десятилетие за десятилетием. Или "вертикально", исследуя кинематограф через творчество его ведущих постановщиков. Сотрудники зарубежного отдела НИИ киноискусства, уже выпустившие "Актерскую энциклопедию. Кино США", получившую премию Гильдии критиков Союза Кинематографистов России, выбрали второй вариант. Предлагаемая вниманию читателей "Режиссерская энциклопедия. Кино США" позволяет познакомиться не только с индивидуальными особенностями творчества тех или иных мастеров, но и выявить основные тенденции в кино США на всем протяжении первого века его существования.

Разработка основ киноязыка, рождение популярных жанров в творчестве Эдвина Портера, Дэвида Гриффита, Томаса Инса, Мака Сеннета, Чарлза Чаплина.

Формирование приемов массовой кинопродукции в фильмах Аллена Дуона, Фреда Нибло, Джеймса Крузе, Сэма Вуда, Генри Кинга.

Становление реалистических тенденций в картинах Кинга Видора, Эриха фон Штрогейма, Джона Форда, Уильяма Уайлера.

Отражение на экране молодежного протеста в фильмах Николаса Рея, развитие основных постулатов контркультуры Артуром Пенном, Майком Николсом, Бобом Рэфелсоном.

Критика общества в творчестве Фрэнсиса Копполы, Роберта Олтмена, Хэла Эшби, Нормана Джуисона.

Особенности эстетики постмодернизма в фильмах Дэвида Линча, Джона Лэндиса, Джима Абрахамса и братьев Зукер.

Рождение кинематографа новой компьютерной эры, разработка его приемов Джорджем Лукасом, Стивеном Спилбергом, Дэвидом Кроненбергом и др.

Это — далеко не полное перечисление тенденций общественного и эстетического развития в режиссуре кино США — может рассматриваться как пунктирное обозначение исторического пути, пройденного одной из ведущих кинематографий мира.

В рамках режиссерской профессии, благодаря таланту и мастерству ее отдельных представителей, возникли направления авторского и коммерческого кинематографа, сочетание которых особенно отчетливо проявилось в Голливуде и явственно просматривается в анализе творчества тех или иных мастеров. Сохранив присущую голливудским фильмам динамику, режиссеры авторского кино тяготели к реалистическому показу "куска жизни", к импрессионисткой манере сюжетосложения, к поискам такой компенсаторной функции, которая бы с лихвой заменила тщательно выстроенный событийный ряд. Она заключалась в повышенном внимании к разработке характеров, к изобразительной стороне фильмов, к замене чисто информативного кадра — кадром-метафорой, кадром-символом.

Что же касается массовой продукции, то голливудские постановщики сумели завоевать киноаудиторию многих стран благодаря высокому профессионализму. Шлифовка киноязыка, увлекательность действия, мастерство сценарной и операторской работы, игры актеров, монтажа, музыки, изобретательное использование цвета, звука, широкого экрана, спецэффектов, новейшей компьютерной технонологии — все это заслуга большой когорты тружеников экрана.

Сто лет развития кинематографа в США вобрали масштабный и противоречивый социальный материал, в котором общечеловеческие мотивы переплелись с узконациональными. Антивоенная и милитаристская направленность, воспевание американизма и патриотизма как важнейших компонентов национального сознания, расизм и борьба с ним, эмансипация женщин, отношение к институту брака, сексу и людям с нетрадиционной половой ориентацией, повышенный интерес к жестокости и насилию — таков лишь перечень проблем, легших в основу фильмов большинства американских режиссеров.

Политика во всех формах и видах вторгается на экраны. До сих пор Голливуд сотрясают отголоски деятельности Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности на рубеже и в начале 50-х годов. Присуждение в 1999 г. Американской киноакадемией почетного "Оскара" за вклад в киноискусство престарелому Элиа Казану, полвека назад публично назвавшему имена своих коллег-коммунистов, и сегодня было встречено неоднозначно. Без понимания того, как политические веяния повлияли на американский кинематограф и творчество его мастеров, картина будет неполной.

Вкладом Голливуда в мировую, копилку экранного искусства стала разработка в творчестве его ведущих мастеров, таких, казалось бы, национальных жанров, как вестерн, триллер, мюзикл, гангстерский фильм, судебная драма. В подобного рода фильмах нашли свое отражение история Америки, менталитет ее обитателей, подспудные пристрастия, особенности вкуса и привычек американцев, которые потом широко — с помощью фильмов — распространились в других странах.

Большие экономические и творческие возможности, предоставлявшиеся работавшим в американском кино мастерам, привели к тому, что там в разное время ставили фильмы многие постановщики из Англии, Канады, Франции, Германии, России, Австралии.

Некоторые из них хорошо прижились здесь, но были и другие (Эрих фон Штрогейм, Джозеф фон Штернберг, Фриц Ланг), которые не смогли приспособиться к жесткой системе голливудского производства, ориентированной, прежде всего, на кассовые сборы. Это касалось не только иностранцев, но и коренных американцев, например, Орсона Уэллса и Роберта Олтмена.

Начиная с 20-х годов, но особенно интенсивно, со второй половины века, как реакция на ультимативные требования руководителей крупных кинофирм и продюсеров, в американском кино возникло независимое кинопроизводство. Со временем оно стало приносить большие деньги. Огромным кассовым успехом пользуются не только собственные фильмы Стивена Спилберга, но и те, что выпускаются компанией "Дрим Уоркс", которую он основал с двумя компаньонами. Не менее успешно справляются с продюсерством и многие молодые.

Итак, предлагаемая "Режиссерская энциклопедия. Кино США" включает в себя более 200 персоналий — с зарождения кинематографа до последних лет XX столетия.

Конечно, — это далеко не все, кто ставил и ставит фильмы в американском кино: здесь насчитываются тысячи имен. Отбирались наиболее известные мастера игрового кино — так называемого мейнстрима — основного потока фильмов. Исключение было сделано лишь для таких крупных фигур, как мультипликатор Уолт Дисней или документалист Роберт Фпаэрти, ибо их творчество оказало огромное влияние на развитие кинематографа во всех его формах и видах.

Актёры Пол Ньюмен, Роберт Редфорд, Мел Брукс, Деннис Хоппер и др. остались на страницах "Актёрской энциклопедии. Кино США", где упоминается и об их режиссёрском творчестве. Те же знаменитые исполнители, чей вклад в режиссуру огромен (Чарлз Чаплин, Эрих фон Штрогейм, Орсон Уэллс ) вошли и сюда, но статьи о них, естественно, перепрофилированы.

Режиссер, сценарист и продюсер Нора Эфрон была любимицей всего мира. Её фильмы — «Когда Гарри встретил Салли», «Неспящие в Сиэтле», «Майкл» — рассказывали о любви, дружбе и жизни. Сама Нора была потрясающей: имела невероятное чувство юмора, искренне улыбалась, любила вкусно поесть и поболтать.

Мы в МИФе выпустили книгу Норы — мировой бестселлер «Я ненавижу свою шею» — где она рассуждает обо всём, что нас волнует. Вот они — мудрые и очень земные мысли Норы.

Что мне говорила мама




Я ненавижу свою шею



Кадр из фильма Норы Эфрон «Колдунья». Источник

Раз пятьсот за мое детство мама повторяет: «Из всего можно сделать репортаж». А еще: «Никогда не покупай красное пальто».

Мы не можем сделать всё



Кадр из фильма «Когда Гарри встретил Салли». Источник

Я сижу в небольшом кинозале и жду, когда начнется кино. Постепенно зал наполняется людьми. Мест не хватает. Люди толпятся в проходе и беспомощно озираются. Рядом сидит мой друг Боб Готлиб и, как и я, наблюдает за происходящим. Режиссер фильма предлагает детям, присутствующим на просмотре, сесть на колени к родителям. Меня эта ситуация раздражает. Наконец я поворачиваюсь к Бобу и говорю:

— Это же так просто. Можно принести складные стулья и поставить их в проход.

Боб смотрит на меня.

— Нора, — отвечает он, — мы не можем сделать все.

У меня в голове проясняется. Нора. Мы не можем сделать все.

Я узнала главный секрет счастья.

Что действительно важно



Романтическая история «Неспящие в Сиэтле». Источник

Конечно, авторы книг о старении правы: с возрастом я обрела мудрость, спокойствие и проницательность. Теперь я могу отделить зерна от плевел и понять, что действительно важно в жизни.

И знаете, что это?

Что мне говорила мама-2



Кадр из фильма «Джули и Джулия». Источник

Я понимаю, что, когда мама говорила «из всего можно сделать репортаж», то она на самом деле имела в виду вот что: когда ты поскальзываешься на банановой кожуре, смеются над тобой; но когда ты рассказываешь, как поскользнулась на банановой кожуре, то можешь посмеяться вместе со всеми. Ты становишься героем, а не жертвой насмешек. Вероятно, она имела в виду именно это.

Чтение



Кадр из фильма «Вам письмо». Источник

Есть такое понятие — глубинная дезориентация. Это когда глубоководный дайвер проводит слишком много времени на дне океана и не понимает, где верх, а где низ. Когда он выныривает, возникает кессонная болезнь: организм не может адаптироваться к уровню кислорода в атмосфере. То же происходит со мной, когда я выныриваю из отличной книги.

Отличный анекдот



Любимый всеми фильм «Когда Гарри встретил Салли». Источник

Я на седьмом месяце беременности, это мой второй ребенок, и я только что узнала: мой второй муж влюблен в другую женщину. Она тоже замужем. Мне звонит ее муж — британский посол в США (я не шучу). Он оказывается человеком, который любую ситуацию рассматривает в глобальной перспективе. Предлагает пообедать. Мы встречаемся у входа в китайский ресторан на Коннектикут-авеню и обнимаемся в слезах.

— Ох, Питер, — говорю я, — какой ужас!

— Ужас, не то слово, — отвечает он. — Куда катится эта страна?

Я в истерике, я плачу, но одновременно думаю: когда-нибудь из этого получится отличный анекдот.

Когда дети уедут



«Неспящие в Сиэтле». Источник

Дети начнут приезжать в гости. Вы поймете, что с ними очень — ну просто очень! — приятно общаться. Вы будете думать: «Как же мне повезло, что у меня такие дети!» Они будут смешить вас. Вы будете ими гордиться. И любить их без памяти. Вы жили вместе столько лет и выжили. Вы не убили их, а они не убили вас. Потом в какой-то момент вы поймете, что уже много часов, дней и лет не обнимали их, но не стоит зацикливаться на этом. Это бессмысленно. Все позади.

Все, кроме беспокойства за них.

Беспокоиться за них вы будете всегда.

Самое грустное о любви



Романтическая история «Неспящие в Сиэтле». Источник

В детстве мы любили слушать историю о том, как наши родители познакомились, полюбили друг друга и сбежали вместе однажды летом, когда работали вожатыми в пионерлагере. Эта история стала неотъемлемой частью нашей жизни, мы слышали ее миллион раз, и, что бы ни случилось, как бы мама с папой ни ссорились, мы всегда знали, что когда-то наши родители были безумно влюблены.

Но после развода ты перестаешь рассказывать детям о том, что когда-то была безумно влюблена в их отца, потому что это собьет их с толку. А потом, спустя некоторое время, уже сама не можешь вспомнить, была ли любовь или нет.

Вопросы-вопросы-вопросы



Любимый всеми фильм «Когда Гарри встретил Салли». Источник

Есть вопросы, которые я обдумываю постоянно: тратить или экономить? Жить сегодняшним днем, как будто завтра не наступит, или откладывать деньги на случай, если проживешь еще лет двадцать? Жизнь коротка или, напротив, слишком длинна? Что лучше — работать, не покладая рук, или замедлиться, найти время, чтобы понюхать розы? И что делать с углеводами? Неужели даже в последние годы своей жизни нужно воздерживаться от хлеба, особенно с учетом того, сколько всякого вкусного хлеба в Америке? А шоколад? Что скажете, Гертруда Стайн, — с шоколадом-то как быть?

И ещё



Кадр из фильма «Джули и Джулия». Источник









  • « первая
  • 218
  • 219
  • 220
  • 221
  • 222

Дороти Эрзнер была феминисткой, принципиально не выходила замуж, не скрывала своих лесбийских связей. Эта активная феминистская позиция нашла отражение во многих ее картинах, в том числе и в "Дикой вечеринке". Ее действие происходит в закрытом женском колледже, все ученицы которого влюблены в своего профессора. Однако обольстить его удается только Элен (Клара Боу). Расплата следует незамедлительно. После бурной вечеринки с профессором Элен изгоняют из колледжа. Тема конфликтного существования женщин в мужском мире проходит через многие картины Эрзнер ("Честь среди любовников", "Работающие девушки", "Радостно спускаемся мы в ад"). Наиболее последовательное выражение эта позиция нашла в фильме "Кристофер Стронг", главную роль в котором исполнила Кэтрин Хепберн. Ее героиня кончает жизнь самоубийством узнав, что носит ребенка от любовника, который ни при каких условиях не сможет порвать отношения со своей семьей.

Творческая палитра Эрзнер не ограничивалась драматическими красками. Как последовательная феминистка она считала своим долгом бичевать излишнюю приверженность некоторых женщин семейным ценностям. Подходящий для этой цели сюжет она нашла в книге Пулитцеровского лауреата Г. Келли "Жена Крейга". Домохозяйка Гарриет так увлечена накопительством и обустройством своего дома, что в конечном итоге теряет связь с семьей и друзьями.

Свой лучший фильм "Танцуй, девушка, танцуй" Дороти Эрзнер сняла под занавес карьеры, Фильм начинал режиссер Рой Дель Рут, отказавшийся от работы над ним по неизвестным причинам. Добившись права полностью переписать сценарий, Эрзнер сосредоточила действие вокруг личных и профессиональных взаимоотношений двух танцовщиц. Джуди олицетворяет блеск и благородство классической балерины, Баббл —энергию, напор и цинизм танцовщицы кабаре. Между этими очень разными женщинами возникает мощное поле притяжания и отталкивания, талантливо обыгранное актрисами О'Хара и Люсиль Болл. Этот фильм вошел во все истории феминистского искусства благодаря сцене, в которой Джуди прерывает свой танец и обращается к мужской аудитории, заполнившей зал. Она обвиняет мужчин в вуайеризме и неспособности понять истинную суть ее искусства. Руководство студии РКО было весьма озадачено таким поворотом сюжета. С тех пор голливудские продюсеры стали более внимательно вчитываться в сценарии, предлагаемые Эрзнер. Сняв шпионскую драму "Первой приходит смелость", 43-летняя Дороти Эрзнер почла за лучшее покинуть Голливуд.

В последующие годы она занималась преподавательской деятельностью, снимала учебные фильмы для американской армии. В 50-е годы по рекомендации своей близкой подруги Джоан Кроуфорд Эрзнер занялась рекламой продукции "Пепси-кола". Постепенно стало забываться, что в 30-е годы Эрзнер принадлежала к плеяде наиболее успешных режиссеров Голливуда. Справедливость была восстановлена лишь в середине 70-х годов, когда Режиссерская гильдия Америки присудила ей свою почетную награду. Некоторые, наиболее удачные фильмы Дороти Эрзнер были выпущены в прокат, и после этого они вновь вошли в обиход критиков и историков кино.

Фильмография: "Мода для женщин" (Fashions for Women), "Десять современных заповедей" (Ten Modern Commandments), "Получи своего мужчину" (Get Your Man), 1927; "Maнхеттенекий коктейль" (Manhattan Cocktail), 1928; "Дикая вечеринка" (The Wild Party), 1929; "Сара и сын" (Sarah & Son), "Чья-то женщина" (Anybody's Woman), 1930; "Честь среди любовников" (Honor Among Lovers), "Работающие девушки" (Working Girls), 1931; "Радостно спускаемся мы в ад" (Merrily We Go to Hell), 1932; "Кристофер Строи г" (Christopher Strong), 1933; "Нана" (Nana), 1934; "Жена Крейга" (Craig's Wife), 1938; "Невеста была в красном" (The Bride Wore Red), 1937; Танцуй, девушка, танцуй" (Dance, Girl, Dance), 1940; "Первой приходит смелость" (First Comes Courage), 1943

Библиография: No Chauvinism: DGA Guys & Dolls Honor Dorothy Arzner //Variety. 1974. Dec. 30; Johnston C. Dorothy Arzner. London. 1975; Houston B. Missing in Action: Notes on Dorothy Arzner. N.Y. 1984; Moyne 1 Directed by Dorothy Arzner. Indiana. 1994.

НОРА ЭФРОН

(Ephron, Nora). Режиссер, сценаристка, журналистка, писательница. Родилась 19 мая 1941 г. в Нью-Йорке в семье известных сценаристов. Закончила Уэллесли колледж, получив ученую степень по литературе. В начале 60-х гг. покинула родитель ский дом в Беверли-Хиллз и отправилась в Нью-Йорк, где быстро сделала журналистскую карьеру. В середине 70-х гт, опубликовала книгу эссе "Сумасшедший салат". В конце этого десятилетия вышла замуж за Карла Бернстайна, который вместе с Бобом Вудвордом способствовал раскрытию "уотергейтского дела". Правда, этот брак оказался недолговечным, и вскоре Нора осталась с двумя детьми. (Его перипетии описаны в повести "Ревность", позднее экранизированной). Здесь-то и пригодились Норе Эфрон ее голливудские связи. Она начала писать сценарии для студии "XX век-Фокс", с которой долгие годы были связаны ее родители.

Нора Эфрон оказалась на редкость удачливой сценаристкой. Ее сценариями заинтересовались Мерил Стрип ("Силквуд", 1983; "Ревность", 1986), Сьюзен Сейделмен ("Куки", 1989), Герберт Росс ("Мои голубые небеса"). Но особенно большой популярностью пользовалась комедия "Когда Гарри встретил Салли. " (1989), вкоторой МегРайен и Билли Кристел сыграли двух хороших знакомых, после бесчисленных встреч осознавших, что не могут жить друг без друга.

В 1991 г. Нора Эфрон продала студии сценарий "Это — моя жизнь" и неожиданно для себя самой получила предложение осуществить его режиссуру. В фильме рассказывается история журналистки Дотти, матери двоих девочек, которая после развода пытается продолжить свою удачную профессиональную карьеру. И это стоит ей немалых усилий. Получился чисто женский фильм, насыщенный раздумьями о том, как совместить личную жизнь и карьеру, суметь воспитать детей и не упустить выгодный заказ. Режиссер не делает из этих проблем большой трагедии, полагаясь на юмор как на верное средство преодоления самой безнадежной ситуации, Режиссерский дебют Норы Эфрон получился скромным, но весьма достойным. При подготовке ее второго фильма "Бессонница в Сиэтле" руководство студии уже побеспокоилось о том, чтобы к участию в нем были приглашены ведущие звезды — Мег Райен и Том Хэнке. В этом фильме Нора Эфрон сознательно возрождает традиции классической романтической комедии, в частности нашедшей отражение, в фильме Лео Мак-Кери "Незабываемый роман". У преуспевающего архитектора Сэма Болдвина есть чудесный сын, интересная работа, прекрасный дом, но нет женщины, которая бы могла согреть теплом

Информация

Биография

Нора Эфрон - англ. Nora Ephron - режиссер, сценарист, продюсер, автор.
Родилась в Нью-Йорке, в семье сценаристов Фебы и Генри Эфронов. Для начала она отметилась в книжках и журналах в качестве сатирика и пародиста. Первой пробой в кино у Эфрон оказался сценарий для номинировавшегося на Оскара фильма "Силквуд" (Silkwood) в 1985 году. Скоростной брак с репортером "Вашингтон Пост" Карлом Бернстайном сподвиг Нору на роман "Heartburn", который она адаптировала для кино. После нескольких лет раздраженного шипения на всех и вся, отметившего все ее работы в тот период, Эфрон вдруг написала до нельзя романтический сценарий под названием "Когда Гарри встретил Салли". Затем она еще пару-тройку раз…

Нора Эфрон - англ. Nora Ephron - режиссер, сценарист, продюсер, автор.
Родилась в Нью-Йорке, в семье сценаристов Фебы и Генри Эфронов. Для начала она отметилась в книжках и журналах в качестве сатирика и пародиста. Первой пробой в кино у Эфрон оказался сценарий для номинировавшегося на Оскара фильма "Силквуд" (Silkwood) в 1985 году. Скоростной брак с репортером "Вашингтон Пост" Карлом Бернстайном сподвиг Нору на роман "Heartburn", который она адаптировала для кино. После нескольких лет раздраженного шипения на всех и вся, отметившего все ее работы в тот период, Эфрон вдруг написала до нельзя романтический сценарий под названием "Когда Гарри встретил Салли". Затем она еще пару-тройку раз писала сценарии и продюсировала различные фильмы, пока наконец ей не пришло в голову сделать фильм самой. Так она и поступила, получив в результате ленту "Это моя жизнь" (This Is My Life), сценарий для которого она написала совместно с сестрой Делией. Теперь же Нора прочно вошла в разряд режиссеров, снимающих сентиментальные, но очень милые фильмы. "Майкл", например. (с ozon.ru)
В России известна, в основном, по её работам в кино.

Библиография

На русский язык преведены:
Heartburn (1983) - Оскомина (роман)
When Harry Met Sally (1990) - Когда Гарри встретил Сэлли (пьеса)
I Feel Bad About My Neck (2006) - Я ненавижу свою шею и другие мысли о женской доле (non fiction)
Nora Ephron - библиография (англ.)

Книги










Экранизации

Ещё не были названы фильмы:
1993. Неспящие в Сиэттле / Sleepless in Seattle - с Томом Хэнксом и Мег Райан
1998. Вам письмо / You've Got Mail - с Томом Хэнксом и Мег Райан
Последний её фильм:
2006. Джули и Джулия: Готовим счастье по рецепту / Julie & Julia - с Мэрил Стрип и Эми Адамс
Подробнее - на КиноПоиске.

Ссылки

Эфрон, Нора - Википедия, русск.
Nora Ephron - Wikipedia, англ.
Нора Эфрон на сайте КиноПоиск
Nora Ephron на сайте IMDb

Рецензии


«- Почему ты считаешь, что все, что с тобой случилось, надо непременно превращать в рассказ?
Потому что, рассказывая историю, я предлагаю свою версию того, что произошло.
Потому что мой рассказ вызывает у слушателей смех, а по мне, чем жалеть, пусть лучше они смеются надо мной.
Потому что, если рассказываю историю о своей жизни, мне уже легче.
Потому что, если ее рассказываю, значит жить можно.»

В последнее время я заметила печальную тенденцию – если книга не выходит в электронном виде и люди не получили возможность ее бесплатного скачивания, то скорее всего такая книга вообще не получит никаких отзывов и пройдет для большинства незамеченной, причем независимо от ее художественной ценности. Этот небольшой роман видимо постигла та же судьба.
Я сама до недавнего времени не подозревала о существовании писательницы Норы Эфрон, только после прочитанной случайно "Я ненавижу свою шею и другие мысли о том, как быть женщиной", но сразу же ее полюбила, хотя и теперь меня печалят ее разбросанные тут и там в тексте нападки на феминисток, причем ладно бы в тему, а то в основном лишь бы приплести эту тему. Но все же плюсы книги для меня несомненно перевешивают этот минус. Доживая до возраста 35+ вдруг понимаешь, что героинь близких тебе, которые могли бы стать твоими подругами по язвительным замечаниям и смеху сквозь слезы, когда все летит к черту, а ты-то думала, что уже началась эра стабильности и покоя. А Рейчел Самстат отлично подходит на эту роль. Она умна, но не старается казаться умнее, чем есть на самом деле, от нее «шибает Нью-Йорком», но ее юмор это единственный тип американского юмора, который я способна оценить. Книга вышла в серии «Проза еврейской жизни», но, если честно, кроме нескольких анекдотов и упоминания пары еврейских блюд, в романе нет ничего, что не могла бы примерить на себя любая женщина из развитой страны. Многие могут в ответ лишь скептически пожать плечами – ну какие там проблемы у белой западной женщины? Что интересного в том, чтобы препарировать трупы семейных проблем и копошиться в грязном белье измен? Как будто существует некое право на сострадание, и, если ты не бьешься в тисках нужды или тебя не угнетает восточный деспот, ты меньше чувствуешь душевную боль.
История Рейчел в чем-то банальна – муж завел любовницу, ну с кем не бывает. Но в том и проявляется, на мой взгляд, талант писателя, чтобы обычную историю рассказать так, что люди тебе не только поверят, но и посочувствуют, и посмеются, и может даже всплакнут. Читать рекомендую только пожившим не один год в браке женщинам, хотя молодым тоже не помешало бы, ради профилактики белопальтововости и розовоочковости, но некоторые вещи человек постигает только после личного наступания на собственные грабли. Насчет рецептов в книге ничего сказать не могу, они не из тех, что можно приготовить за 20 минут, а значит я их никогда не попробую, но для любителей подобной темы (готовить по книжным рецептам) в конце есть отдельный постраничный указатель рецептов, что несомненно очень удобно.

«- Почему ты считаешь, что все, что с тобой случилось, надо непременно превращать в рассказ?
Потому что, рассказывая историю, я предлагаю свою версию того, что произошло.
Потому что мой рассказ вызывает у слушателей смех, а по мне, чем жалеть, пусть лучше они смеются надо мной.
Потому что, если рассказываю историю о своей жизни, мне уже легче.
Потому что, если ее рассказываю, значит жить можно.»

В последнее время я заметила печальную тенденцию – если книга не выходит в электронном виде и люди не получили возможность ее бесплатного скачивания, то скорее всего такая книга вообще не получит никаких отзывов и пройдет для большинства незамеченной, причем независимо от ее художественной ценности. Этот небольшой роман видимо постигла та же судьба.
Я сама до недавнего времени не подозревала о… Развернуть

(Ephron, Nora). Режиссер, сценаристка, журналистка, писательница. Родилась 19 мая 1941 г. в Нью-Йорке в семье известных сценаристов. Закончила Уэллесли колледж, получив ученую степень по литературе. В начале 60-х гг. покинула родитель ский дом в Беверли-Хиллз и отправилась в Нью-Йорк, где быстро сделала журналистскую карьеру. В середине 70-х гт, опубликовала книгу эссе "Сумасшедший салат". В конце этого десятилетия вышла замуж за Карла Бернстайна, который вместе с Бобом Вудвордом способствовал раскрытию "уотергейтского дела". Правда, этот брак оказался недолговечным, и вскоре Нора осталась с двумя детьми. (Его перипетии описаны в повести "Ревность", позднее экранизированной). Здесь-то и пригодились Норе Эфрон ее голливудские связи. Она начала писать сценарии для студии "XX век-Фокс", с которой долгие годы были связаны ее родители.

Нора Эфрон оказалась на редкость удачливой сценаристкой. Ее сценариями заинтересовались Мерил Стрип ("Силквуд", 1983; "Ревность", 1986), Сьюзен Сейделмен ("Куки", 1989), Герберт Росс ("Мои голубые небеса"). Но особенно большой популярностью пользовалась комедия "Когда Гарри встретил Салли. " (1989), вкоторой МегРайен и Билли Кристел сыграли двух хороших знакомых, после бесчисленных встреч осознавших, что не могут жить друг без друга.

В 1991 г. Нора Эфрон продала студии сценарий "Это — моя жизнь" и неожиданно для себя самой получила предложение осуществить его режиссуру. В фильме рассказывается история журналистки Дотти, матери двоих девочек, которая после развода пытается продолжить свою удачную профессиональную карьеру. И это стоит ей немалых усилий. Получился чисто женский фильм, насыщенный раздумьями о том, как совместить личную жизнь и карьеру, суметь воспитать детей и не упустить выгодный заказ. Режиссер не делает из этих проблем большой трагедии, полагаясь на юмор как на верное средство преодоления самой безнадежной ситуации, Режиссерский дебют Норы Эфрон получился скромным, но весьма достойным. При подготовке ее второго фильма "Бессонница в Сиэтле" руководство студии уже побеспокоилось о том, чтобы к участию в нем были приглашены ведущие звезды — Мег Райен и Том Хэнке. В этом фильме Нора Эфрон сознательно возрождает традиции классической романтической комедии, в частности нашедшей отражение, в фильме Лео Мак-Кери "Незабываемый роман". У преуспевающего архитектора Сэма Болдвина есть чудесный сын, интересная работа, прекрасный дом, но нет женщины, которая бы могла согреть теплом своего сердца эту обеспеченную, но пустую жизнь. Вот почему он мучается от бессонницы в Сиэтле. Маленький Джон пытается помочь отцу, с чисто детской непосредственностью организовывая по радио компанию поиска хорошей женщины.И, естественно, она находится — журналистка из Балтимора спешит навстречу осиротевшей семье. Идя по стопам знаменитой мелодрамы "Крамер против Крамера", Нора Эфрон умело использовала присутствие в фильме ребенка, активно вмешивающегося в судьбу отца. Фильм был адресно направлен женской аудитории, и Эфрон не боялась показаться излишне сентиментальной. Полюбившийся ей актерский дуэт РайенХэнкс она использовала и в картине "Вы получили почту" (1998), представляющей собой весьма удачную попытку показать современную действительность со всеми ее нововведениями типа Интернета, электронной почты и акций Интела через призму романтической комедии. Режиссер не скрывала, что ее сюжет был навеян известным фильмом Э. Любича "Магазин за углом" (1940).

Нора Эфрон любит наблюдать за процессом сближения людей и при этом подтрунивать над своими героями. Вот и застенчивая Дороти и циничный журналист Фрэнк никогда бы не соединились друг с другом, если бы на их пути не появилось фантастическое существо по имени Майкл и не раскрыло над ними свои огромные белые крылья ("Майкл"). Эфрон талантливо обыграла "ангельскую тему", в 90-е гг. вновь зазвучавшую с экрана с легкой руки немецкого режиссера Вима Вендерса. Джон Траволта, которому Эфрон поручила роль ангела, самый необычный из всех небожителей, появившихся на современном экране — толстый, неуклюжий и в то же время бесконечно привлекательный, особенно для женской половины рода человеческого. Благодаря этому персонажу вполне заурядная любовная история приобрела философичность и глубину.

В отличие от цинично-ироничной Сьюзен Сейделмен, ориентированной на ценности коммерческого кино Пенни Маршалл, посвятившей себя триллеру Кэтрин Бигелоу, Нора Эфрон олицетворяет самую суть женского искусства. Ее фильмы чувствительны, сентиментальны, целиком сфокусированы на женских проблемах и сознательно обращены к женской аудитории, Она — одна из немногих режиссеров, кто стремится создать "женскую эстетику", используя для этого свой неподражаемый юмор.

Активная позиция Норы Эфрон отнюдь не благоприятствует семейной жизни. Она уже трижды побывала замужем, ее последний муж — писатель Николас Пиледжи.

Фильмография: "Это — моя жизнь" (This Is My Life), 1992; "Бессонница в Сиэтле" (Sleepless in Seattle), 1993; "Ореховая смесь" (Mixed Nuts), 1994; "Майкл" (Michael), 1996; "Вы лолучили почту" (You've Got Mail), 1998

Сочинения: "Crazy Salad", N.Y. 1975; "Heartburn", N.Y. 1980

Библиография: Муравьев О. Неспящие в Сиэтле //Новые фильмы. 1995. N 5; Гладильшиков Ю. Майкл //Итоги 1997. N ?6; Кудрявцев С. Он вечно совершает благо //Видео Асе Премьер. 1998. N 42; Микутта П. Майкл //Синема. 1997. Авг., Biskind Р. The World According to Nora //Premiere. 1992. Mar.; Abramowitz R. The Company of Women //Premiere. Special Issue 1993; Gray M. Sleepless in Seattle //Film in Review. 1993. Oct; Wexman V, Creating the Couple. Princeton. 1993; Kemp Ph. Michael //Sight & Sound. 1997. Mar; Cameron-Wilson J. Where it's E-mail //Film Review. 1999. Mar.





Перейти к аудиокниге

Посоветуйте книгу друзьям! Друзьям – скидка 10%, вам – рубли

  • Объем: 110 стр.
  • Жанр:б иографии и мемуары, з арубежная публицистика
  • Теги:а вторский сборник, м ир женщины, с овременная женщина, э ссеРедактировать




Перед вами ироничные и автобиографичные эссе о жизни женщины в период, когда мудрость приходит на место молодости, от талантливого режиссера и писателя Норы Эфрон. Эта книга – откровенный, веселый взгляд на женщину, которая становится старше и сталкивается с новыми сложностями. Например, изменившимися отношениями между ней и уже почти самостоятельными детьми, выбором одежды, скрывающей недостатки, или невозможностью отыскать в продаже лакомство «как двадцать лет назад». Книга полна мудрости, заставляет смеяться вслух и понравится всем женщинам, вне зависимости от возраста.

  • Возрастное ограничение: 18+
  • Дата выхода на ЛитРес: 08 мая 2019
  • Дата перевода: 2019
  • Дата написания: 2006
  • Объем: 110 стр.
  • ISBN: 978-5-00146-076-3
  • Переводчик:
  • Правообладатель: Манн, Иванов и Фербер (МИФ)
  • Оглавление



С этой книгой читают





















А умещаются ли в сумку кроссовки? Ого, влезли!

Жена села на паром до материка и встретилась с любовником. Они занялись сексом, а когда закончили, она поняла, что уже поздно, бросилась беж…

Жена села на паром до материка и встретилась с любовником. Они занялись сексом, а когда закончили, она поняла, что уже поздно, бросилась беж…

Отзывы 14


Книга похожа на добрый и спокойный разговор с близкой подругой в любимой кофейне. Да, может это и не сделает вас умнее, но почему-то станет легче. Возможно потому, что это хороший способ избежать реальности и тоски.

Да что же это такое. Почему женщина всегда страдает от того, что кажется себе недостаточно красивой, привлекательной и т.п.? Мужчины ведь не заморачиваются каким-то шрамом. Женщина же, каких бы профессиональных, финансовых и прочих высот не достигла, всегда будет хотя бы подспудно ставить физическую привлекательность на первое место. Вот вам и «победа феминизма» и «вы уже добились всего, чего вам еще надо». А надо – изменить что-то в женских головах. Даже в умных.

Из названия, пары рецензий и того, что это – автобиография, я сделала предварительный вывод, что автор не претендует на то, чтобы чему-то научить или раскрыть тайны Вселенной, а лишь делится своими мыслями на тему внешности, старости и трудностей женщины в современном мире.

Но после прочтения пары глав что-то пошло не так Хорошо, что я не психолог/психотерапевт, иначе профессиональная деформация точно бы исказила меня до неузнаваемости. Потому что, даже не будучи профессионалом, а лишь имея некоторые знания в области психологии, я сразу же заметила, что у автора были нехилые такие проблемы с уверенностью в себе. А самое страшное, что свои заморочки относительно макияжа, сумки или отношений с мужчинами Нора Эфрон приписывает всем женщинам♀ А фраза «В тридцать пять у вас появится валик жира на животе и боках, прямо над талией – даже если вы очень худая» вообще вызывает во мне Сатану Написано так, как будто это аксиома, а не лень автора и пренебрежительное отношение к телу и отсутствие физической активности.

Если бы я не умела «включать» осознанность, ловить себя на осуждении других и анализировать свои реакции, то рецензия была бы краткой и состояла из одной лишь ментальной желчи.

Но после очередного своего «да что она несёт» я сказала: «Стоп! Юля, ты читаешь МЫСЛИ (размышления) автора, а они, как ты знаешь, зависят от его личной реальности. Или закрой книгу, или обнулись и постарайся найти в ней какую-то пользу для себя».

Я пошла по второму пути, так как продолжить чтение было для меня своеобразной терапией. Тем более, что читать всё же было интересно. Кстати, кто смотрел сериал «Секс в большом городе» скорее всего заметит сходство Норы Эфрон с одной из главных героинь – Кэрри Брэдшоу: писатель-фрилансер, живёт в Нью-Йорке и постоянно думает о том, как нелегко быть Женщиной.

Книгу я всё-таки дочитала, и теперь понимаю, почему она бестселлер New York Times. История Норы Эфрон – это история, в которой большинство женщин узнает себя (особенно в период юности): мечты и надежды, удачные и неудачные отношения, замужество и развод/ы, переезд, материнство и связанные с ним заботы, карьера и выбор жизненного пути.

Отличное чувство юмора, простота и лёгкость повествования буквально затянут вас в жизнь автора (даже если у вас, как и у меня, некоторые тезисы вызовут негодование).

Не ищите в книге ответы на вопросы «Как справиться со старением или перестать заморачиваться по поводу внешности», просто устройтесь поудобнее на диванчике, прихватив с собой чувство юмора, и читайте книгу, как если бы смотрели сериал.

Каждый вынесет из текста ‘своё’: пересмотрит отношение к изменениям во внешности с возрастом и вместе с автором посмеётся над морщинами; увидит пример успешной женщины, справившейся с двумя разводами и вышедшей замуж в третий раз; для кого-то история Норы станет примером, что некогда журналист стал писателем, сценаристом и режиссёром.

Глава про женскую сумочку улыбнёт даже тех, у кого нет проблем с выбором и использованием этого аксессуара (хотя я очень сомневаюсь, что даже самые организованные и практичные женщины не устраивают (или не делали это в прошлом) из сумки второй дом и не складывают туда чеки).

Меня же книга Норы Эфрон вновь заставила задуматься о написании собственной. Ведь, как говорила мама писательницы: «Из всего можно сделать репортаж».

Дороти Эрзнер была феминисткой, принципиально не выходила замуж, не скрывала своих лесбийских связей. Эта активная феминистская позиция нашла отражение во многих ее картинах, в том числе и в "Дикой вечеринке". Ее действие происходит в закрытом женском колледже, все ученицы которого влюблены в своего профессора. Однако обольстить его удается только Элен (Клара Боу). Расплата следует незамедлительно. После бурной вечеринки с профессором Элен изгоняют из колледжа. Тема конфликтного существования женщин в мужском мире проходит через многие картины Эрзнер ("Честь среди любовников", "Работающие девушки", "Радостно спускаемся мы в ад"). Наиболее последовательное выражение эта позиция нашла в фильме "Кристофер Стронг", главную роль в котором исполнила Кэтрин Хепберн. Ее героиня кончает жизнь самоубийством узнав, что носит ребенка от любовника, который ни при каких условиях не сможет порвать отношения со своей семьей.

Творческая палитра Эрзнер не ограничивалась драматическими красками. Как последовательная феминистка она считала своим долгом бичевать излишнюю приверженность некоторых женщин семейным ценностям. Подходящий для этой цели сюжет она нашла в книге Пулитцеровского лауреата Г. Келли "Жена Крейга". Домохозяйка Гарриет так увлечена накопительством и обустройством своего дома, что в конечном итоге теряет связь с семьей и друзьями.

Свой лучший фильм "Танцуй, девушка, танцуй" Дороти Эрзнер сняла под занавес карьеры, Фильм начинал режиссер Рой Дель Рут, отказавшийся от работы над ним по неизвестным причинам. Добившись права полностью переписать сценарий, Эрзнер сосредоточила действие вокруг личных и профессиональных взаимоотношений двух танцовщиц. Джуди олицетворяет блеск и благородство классической балерины, Баббл —энергию, напор и цинизм танцовщицы кабаре. Между этими очень разными женщинами возникает мощное поле притяжания и отталкивания, талантливо обыгранное актрисами О'Хара и Люсиль Болл. Этот фильм вошел во все истории феминистского искусства благодаря сцене, в которой Джуди прерывает свой танец и обращается к мужской аудитории, заполнившей зал. Она обвиняет мужчин в вуайеризме и неспособности понять истинную суть ее искусства. Руководство студии РКО было весьма озадачено таким поворотом сюжета. С тех пор голливудские продюсеры стали более внимательно вчитываться в сценарии, предлагаемые Эрзнер. Сняв шпионскую драму "Первой приходит смелость", 43-летняя Дороти Эрзнер почла за лучшее покинуть Голливуд.

В последующие годы она занималась преподавательской деятельностью, снимала учебные фильмы для американской армии. В 50-е годы по рекомендации своей близкой подруги Джоан Кроуфорд Эрзнер занялась рекламой продукции "Пепси-кола". Постепенно стало забываться, что в 30-е годы Эрзнер принадлежала к плеяде наиболее успешных режиссеров Голливуда. Справедливость была восстановлена лишь в середине 70-х годов, когда Режиссерская гильдия Америки присудила ей свою почетную награду. Некоторые, наиболее удачные фильмы Дороти Эрзнер были выпущены в прокат, и после этого они вновь вошли в обиход критиков и историков кино.

Фильмография: "Мода для женщин" (Fashions for Women), "Десять современных заповедей" (Ten Modern Commandments), "Получи своего мужчину" (Get Your Man), 1927; "Maнхеттенекий коктейль" (Manhattan Cocktail), 1928; "Дикая вечеринка" (The Wild Party), 1929; "Сара и сын" (Sarah & Son), "Чья-то женщина" (Anybody's Woman), 1930; "Честь среди любовников" (Honor Among Lovers), "Работающие девушки" (Working Girls), 1931; "Радостно спускаемся мы в ад" (Merrily We Go to Hell), 1932; "Кристофер Строи г" (Christopher Strong), 1933; "Нана" (Nana), 1934; "Жена Крейга" (Craig's Wife), 1938; "Невеста была в красном" (The Bride Wore Red), 1937; Танцуй, девушка, танцуй" (Dance, Girl, Dance), 1940; "Первой приходит смелость" (First Comes Courage), 1943

Библиография: No Chauvinism: DGA Guys & Dolls Honor Dorothy Arzner //Variety. 1974. Dec. 30; Johnston C. Dorothy Arzner. London. 1975; Houston B. Missing in Action: Notes on Dorothy Arzner. N.Y. 1984; Moyne 1 Directed by Dorothy Arzner. Indiana. 1994.

НОРА ЭФРОН

(Ephron, Nora). Режиссер, сценаристка, журналистка, писательница. Родилась 19 мая 1941 г. в Нью-Йорке в семье известных сценаристов. Закончила Уэллесли колледж, получив ученую степень по литературе. В начале 60-х гг. покинула родитель ский дом в Беверли-Хиллз и отправилась в Нью-Йорк, где быстро сделала журналистскую карьеру. В середине 70-х гт, опубликовала книгу эссе "Сумасшедший салат". В конце этого десятилетия вышла замуж за Карла Бернстайна, который вместе с Бобом Вудвордом способствовал раскрытию "уотергейтского дела". Правда, этот брак оказался недолговечным, и вскоре Нора осталась с двумя детьми. (Его перипетии описаны в повести "Ревность", позднее экранизированной). Здесь-то и пригодились Норе Эфрон ее голливудские связи. Она начала писать сценарии для студии "XX век-Фокс", с которой долгие годы были связаны ее родители.

Нора Эфрон оказалась на редкость удачливой сценаристкой. Ее сценариями заинтересовались Мерил Стрип ("Силквуд", 1983; "Ревность", 1986), Сьюзен Сейделмен ("Куки", 1989), Герберт Росс ("Мои голубые небеса"). Но особенно большой популярностью пользовалась комедия "Когда Гарри встретил Салли. " (1989), вкоторой МегРайен и Билли Кристел сыграли двух хороших знакомых, после бесчисленных встреч осознавших, что не могут жить друг без друга.

В 1991 г. Нора Эфрон продала студии сценарий "Это — моя жизнь" и неожиданно для себя самой получила предложение осуществить его режиссуру. В фильме рассказывается история журналистки Дотти, матери двоих девочек, которая после развода пытается продолжить свою удачную профессиональную карьеру. И это стоит ей немалых усилий. Получился чисто женский фильм, насыщенный раздумьями о том, как совместить личную жизнь и карьеру, суметь воспитать детей и не упустить выгодный заказ. Режиссер не делает из этих проблем большой трагедии, полагаясь на юмор как на верное средство преодоления самой безнадежной ситуации, Режиссерский дебют Норы Эфрон получился скромным, но весьма достойным. При подготовке ее второго фильма "Бессонница в Сиэтле" руководство студии уже побеспокоилось о том, чтобы к участию в нем были приглашены ведущие звезды — Мег Райен и Том Хэнке. В этом фильме Нора Эфрон сознательно возрождает традиции классической романтической комедии, в частности нашедшей отражение, в фильме Лео Мак-Кери "Незабываемый роман". У преуспевающего архитектора Сэма Болдвина есть чудесный сын, интересная работа, прекрасный дом, но нет женщины, которая бы могла согреть теплом

Перед самым моим переездом в Нью-Йорк случилось два исторических события. Изобрели противозачаточные таблетки и вышла в свет первая книга Джулии Чайлд. В результате все стали заниматься сексом, а после секса что-то готовить. Одна моя подруга съехалась с парнем, в которого была влюблена. Ее мать пришла в ужас и предупредила дочь, что парень на ней никогда не женится, поскольку она уже с ним переспала. «Теперь осталось одно, — сказала мать в качестве последнего наставления, — ни в коем случае ничего ему не готовь!» Но было уже поздно. Подруга стала готовить. И он женился на ней, несмотря ни на что. Примерно в то же время американцы открыли для себя эндивий, затем рукколу, затем радиккьо и фризе, а после — еще три салата: месклан, валерианеллу и микрозелень. Сейчас я рассказала вам историю салата за последние сорок лет, но я забегаю вперед.

В середине 1960-х в мире кулинарных книг утвердились три авторитета: «Искусство французской кулинарии» Джулии Чайльд, «Кулинарная книга New York Times» Крэйга Клэйборна и «Кулинарная школа» Майкла Филда. Я работала репортером в New York Post и жила в Гринвич-Виллидж. Если мне случалось провести вечер дома, я открывала одну из этих книг и готовила себе полноценный ужин. Потом садилась перед телевизором и съедала его. При этом я чувствовала себя очень смелой. Да, я сижу дома, меня никто никуда не пригласил, но, по крайней мере, я не ем йогурт прямо из упаковки, как некоторые одинокие и несчастные! То, что я в одиночку уминала ужин на четверых, почему-то не виделось мне проблемой.

Я опробовала все рецепты из книги Майкла и, наверное, больше половины из первой книги Джулии. Во время готовки я вела с ними воображаемые разговоры. По сравнению с Майклом Джулия производила впечатление милой, более снисходительной. Тогда у нее была своя программа на телевидении, и она все время роняла еду, потом поднимала с пола и как ни в чем не бывало бросала на сковородку. Майкл Филд казался более суровым и придирчивым; по правде говоря, это был настоящий кулинарный фашист. Он не признавал чесночные прессы и подобные приспособления (считал, что чеснок из пресса горчит), и я выкинула свою чеснокодавилку из страха, что Майкл вдруг появится на моей кухне и осудит меня. Пропорции в его рецептах выверялись строго, и я следовала им с точностью до грамма. Я была очень молода и считала, что, если изменишь рецепт хоть капельку, ничего не получится. Для гостей я обожала готовить карри с курицей по сложнейшему рецепту Майкла и подавала его со всеми необходимыми приправами и маринадами, хотя иногда брала рецепт попроще — карри с ягненком от Крэйга Клэйборна, из его воскресной колонки в New York Times. В рецепт входили бананы и жирные сливки. Недавно я снова решила его приготовить — получилось ужасно.

Крэйг Клэйборн работал в New York Times не только автором кулинарной рубрики, но и ресторанным критиком. Он считался очень влиятельным человеком и стал предметом моего временного помешательства. Крэйг — его все звали Крэйгом, даже если не были с ним знакомы, — любил готовить национальные блюда. Будучи его преданной поклонницей, я научилась делать и мусаку, и табуле. Люди жили его воскресными рецептами. Страница с ними была первой, которую я открывала в воскресном выпуске Times. Все знали, что у Крэйга есть модульный дом в Восточном Хэмптоне, на берегу залива, и он пристроил к нему новую кухню; что он обычно готовит вместе с французским шеф-поваром Пьером Френеем и презирает салат айсберг. Невозможно говорить об истории салата последних сорока лет и не упомянуть Крэйга: он сыграл в ней определяющую роль. Я всегда любила салат айсберг с заправкой из рокфора, и по этому поводу у нас с Крэйгом разыгрывались бурные воображаемые дебаты.

Я долго надеялась, что мы встретимся и станем друзьями. Я часто обдумывала эту возможность, и больше всего меня занимал вопрос: что я приготовлю, если Крэйг придет ко мне на ужин? Стоит ли подать ему что-то по его собственному рецепту? Или блюдо, приготовленное по рецепту из другой кулинарной книги? Может, существует какой-то этикет на этот счет? Если да, я о нем не знала. Потом меня осенило, что я должна, наверное, приготовить для Крэйга свое собственное блюдо. Правда, у меня не было ни одного своего рецепта, за исключением, пожалуй, соуса барбекю моей мамы, основным ингредиентом которого служил кетчуп Heinz. Но мне все равно очень хотелось, чтобы Крэйг пришел в гости! Я где-то прочла, что многие боятся приглашать его на ужин. Я не боялась, я просто его не знала. Честно говоря, в моих фантазиях Крэйг не только ужинал у меня дома, но и писал обо мне статью, разумеется, с моими фирменными рецептами. Впрочем, как я уже говорила, фирменных рецептов у меня не было.

Тем временем кулинария превратилась для женщин в соревнование, безумную гонку, отнимавшую много нервов. Все мы жаждали аплодисментов, готовили на публику и мечтали угодить всем. Что это было — великая кульминация эпохи домохозяйства 1950-х или осложнение на почве феминизма? Никто не знал. Мы были слишком заняты варкой и жаркой, чтобы об этом задумываться.

Я вышла замуж и совершенно съехала с катушек на почве готовки. Я готовила бразильские национальные блюда. Заворачивала начинку в тесто фило. Фаршировала виноградные листья. Делала суфле. Прошла специальные курсы по использованию кухонного комбайна. Я даже приготовила целый китайский банкет с лимонным цыпленком по рецепту Ли Лума. Ли Лум работал шеф-поваром Pearls, знаменитого китайского ресторана, где невозможно было заказать столик. Те счастливчики, кому это все-таки удавалось, запоминали свой ужин навсегда: в блюдах содержалось столько глутамата натрия, что бессонница на годы вперед была им обеспечена. Чтобы приготовить лимонного цыпленка по рецепту Ли Лума, полоски куриной грудки окунали в муку из водяного каштана, затем обжаривали, опускали в соус с измельченным ананасом и выливали сверху бутылку концентрированного лимонного сока. Этот рецепт я тоже узнала из колонки Крэйга Клэйборна в New York Times. Сам Крэйг, разумеется, в любой момент мог прийти и запросто поужинать в Pearls. Мне очень хотелось однажды сходить туда с ним, ну и для начала познакомиться и стать близкими друзьями.

Как-то раз я попала в Pearls и с изумлением обнаружила: чтобы тебе дали столик, мало быть просто известным — есть уровни популярности. Те, кто оказывался достаточно знаменитым для Pearls, получали столик; чуть более знаменитые могли рассчитывать на то, что сама Перл подойдет к их столику и расскажет о специальных предложениях. А еще была истинная слава, и только ее обладатели имели возможность заказать особую рыбу в хрустящей сладко-пряной панировке. Да, Нью-Йорк — он такой. Простым смертным нельзя даже заказать особую рыбу.

Я стала фрилансером: писала статьи для журналов. Одна из первых моих статей как раз посвящалась Крэйгу Клэйборну и Майклу Филду, которые, как выяснилось, сильно враждовали. В ходе работы я познакомилась с Крэйгом, а когда статья вышла, он пригласил меня домой. Что он подал на ужин, я забыла — видимо, это было что-то не очень запоминающееся. А потом Клэйборн пришел на ужин ко мне, и я приготовила блюдо из его кулинарной книги — чилийское рагу из морепродуктов и хлеба, рецепт Фелиции Монтеалегре, жены Леонарда Бернстайна. Поверить не могу, что до сих пор помню ее имя и то, как оно пишется. Это особенно удивительно, если учесть, что рагу оказалось клейкой мутной массой и страшным разочарованием, а на продукты я потратила бешеные деньги.

Мы с Крэйгом так и не стали закадычными друзьями, но вряд ли тут была вина Фелиции. После двух совместных ужинов мне стало абсолютно ясно, что у нас нет будущего. Не поймите меня неправильно, Крэйг оказался милым парнем, но таким молчуном, что после нашего знакомства я больше не смогла вести с ним даже воображаемые беседы.

Примерно в то же время я познакомилась с Ли Бэйли. Честно скажу, если у меня и остались какие-то чувства к Крэйгу Клэйборну, их вырвал с корнем ураган по имени Ли. Бэйли дружил с моей подругой Лиз Смит, которая считала своим долгом подружить всех своих знакомых между собой. Как-то вечером она пригласила нас на ужин к Ли домой. Он жил в Ист-Сайде, где-то в районе Сороковых улиц; его квартира занимала целый подвальный этаж. Мне запомнилось, что стены у него были обиты соломенными циновками, как делают в Японии, и это была самая потрясающая квартира из всех, которые мне доводилось видеть. Простая, красивая, удобная, без единого дорогого предмета обстановки, без картин и ярких цветов — только бежевое. Ли как-то сказал: «С цветом нужно быть очень осторожным».

Книги, рекомендуемые феминистками

Нора Эфрон, "Оскомина"
Перевод Ирины Стам
Издательство "Книжники", 2017
Серия: Проза еврейской жизни

Издательская аннотация: В центре романе "Оскомина" известной американской писательницы и сценаристки Норы Эфрон история распада одной благополучной семьи. Рассказывает об этих трагичных для нее событиях главная героиня, и рассказывает остроумно, не жалея ни себя, ни других и перемежая язвительные наблюдения рецептами блюд.
Вместе с тем эта история распавшегося брака дает представление о жизни целого слоя людей, чьим родителям стоило такого труда выбиться из нищеты. Их дети теперь путешествуют, гурманствуют, покупают дома и вместе с тем не могут справиться со своими проблемами без помощи психоаналитиков и сеансов групповой терапии.
По роману "Оскомина" снят фильм, главные роли в нем исполнили Мерил Стрип и Джек Николсон.

Фильм, как и книга, называется Heartburn, что означает "изжога". В российском прокате избрали переносное значение - "Ревность". Нора Эфрон описывала в своём первом романе детали собственного развода с журналистом Карлом Бернстайном. Детали эти печальны и триггерны. С маленьким сыном на руках, беременная, Эфрон обнаружила, что у мужа интрига с подругой семьи. Так что портреты блудного супруга и Тельмы, с которой он изменял жене, остро сатиричны. Чтобы не сказать "глумливы". Бернстайн всё хотел подать в суд за диффамацию, но так и не сделал этого.
Через несколько лет после скандального развода Нора Эфрон встретила Николаса Пиледжи, сценариста, и счастливо прожила с ним более двадцати лет.

27 июня 2012 , 09:33 [ «Аргументы Недели» ]

Ушла из жизни известная американская писательница, режиссер и сценарист, трехкратный номинант на премию "Оскар" Нора Эфрон. причиной смерти стала пневмония, которая развилась на фоне лейкемии.

Нора Эфрон скончалась в Нью-Йорке на 72-м году жизни, сообщает Reuters.

Эфрон знаменита своими романтическими комедиями и сценариями. Наибольшую известность ей принесли книги "Изжога" и "Сумасшедший салат", а также сценарии художественных фильмов "Когда Гарри встретил Салли", "Неспящие в Сиэтле", "Майкл", "Вам письмо" и другие.


Три человека погибли при лобовом столкновении на трассе под Тверью


В Крыму в ДТП погибли два человека, в том числе полуторагодовалый ребенок


В Минске участники акции против Лукашенко начали формировать колонны. Первая выдвинулась в центр столицы


В Минске участники акции против Лукашенко начали формировать колонны. Первая выдвинулась в центр столицы


В Ростовской области за сутки выявили 129 новых случаев коронавируса


Доктор, специалист по особо опасным инфекциям назвал возможные причины комы Навального

Станьте членом КЛАНА и каждый вторник вы будете получать свежий номер «Аргументы Недели», со скидкой более чем 70%, вместе с эксклюзивными материалами, не вошедшими в полосы газеты. Получите премиум доступ к библиотеке интереснейших и популярных книг, а также архиву более чем 700 вышедших номеров БЕСПЛАТНО. В дополнение у вас появится возможность целый год пользоваться бесплатными юридическими консультациями наших экспертов.

    Введите свой электронный адрес, после чего выберите любой удобный способ оплаты годовой подписки

  • Отсканируйте QR. В открывшемся приложении Сбербанк Онлайн введите стоимость подписки год (490 рублей). После чего вышлите код подтверждения на почту shop@argumenti.ru

  • Читайте также: